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Le mythe de Sisyphe a ceci de particulier qu'il
est connu de tous pour le supplice du rocher
dont est victime le roi de Corinthe : il doit en effet
déplacer du bas en haut d'une montagne, située
aux Enfers, un rocher qui retombera
immanquablement sitbt atteint son but . Mis en
exergue par CAMUS pour illustrer I'absurdité de
la condition humaine, ce mythe évoque
irrésistiblement la notion de répétition. Mais, la
raison pour laquelle Sisyphe fut condamné si
lourdement reste obscure.

Plusieurs versions existent sur la maniére dont
Sisyphe irrita Zeus au point d'étre condamné a
mort. Il n'est pas question ici de les détailler,
mais retenons simplement que Sisyphe,
fondateur de la ville de Corinthe, décrit tantbt
comme un honnéte homme, tantét comme plein
de ruse, se serait trouvé étre témoin d'une
mauvaise action de la part de Zeus et l'aurait
dénoncé c'est alors que Zeus lui envoie
Thanatos, génie de la mort, pour le punir, que
I'histoire véritablement commence, permettant
de ranger Sisyphe au banc des grands damnés
de la mythologie.

En effet, celui-ci, refusant son sort, commence
par enchainer Thanatos, ce qui a pour effet
immédiat d'arréter toute forme de mort sur terre :
on imagine le désordre en résultant! Furieux,
Zeus est obligé d'envoyer Ares, dieu de la
guerre, libérer Thanatos. Sisyphe, toujours peu
désireux de mourir, invente un stratagéme pour
tromper Thanatos: il prescrit a sa femme,
Méropée, de jeter son corps sans sépulture sur
la place publique, sans lui rendre les honneurs
funébres. Arrivé dans le royaume des morts,
arguant du fait qu'une femme traitant son mari
de la sorte mérite un chéatiment, il persuade
Hadeés de le laisser remonter sur terre se venger,
promettant de revenir chose faite.

Revenu de la mort, provisoirement ressuscité,
Sisyphe reprend une vie paisible auprés de

Méropée et "oublie" de redescendre aux Enfers
. Voila de quoi Zeus le punit lors de sa belle (et
définitive) mort : d'étre un "trompe la mort". Il est
revenu du royaume des morts aprés s'étre vu,
mort, son cadavre jeté dans le sable, ce qui n’est
pas sans rappeler la raison pour laquelle
Antigone se fera enterrer vivante, a savoir le
refus de Créon d’enterrer le corps de son frére.

Il s'est aussi un temps approprié les prérogatives
de Zeus : décider de la vie ou de la mort sur
terre, la sienne comme celle des autres. Voila
deux transgressions de l'ordre établi assez
graves pour mériter un chatiment exemplaire le
poursuivant pour I'éternité.

Tuer ou étre tué : tel est I'éternel dilemme du
guerrier qui, par définition, ne peut évoquer son
acte que de retour, de retour de la guerre aprés
avoir trompé la mort. Or I'expérience montre que
peu de soldats parlent, certains imposant un
lourd silence sur toute leur famille. De méme
pour les camps de concentration : pour un Primo
Levi ou un Jorge Semprun, combien d’hommes
ou de femmes claquemurés dans leur silence ?
Le traumatisme psychique, longtemps marqué
par un silence brisé par les seuls cauchemars
nocturnes, a limage de De Gaulle ou de
Bettelheim, est dorénavant sorti de la
méconnaissance, du fait de I'avenement de la
psychiatrie militaire et, surtout, humanitaire. Bien
plus, on assiste avec les éléments d'actualité
que I'on connait, & un renversement complet de
la tendance. Il faut maintenant prévenir le
traumatisme et intervenir le plus tdt possible.
Chaque sujet se dit traumatisé qui par son
employeur, qui part son conjoint, qui par la
télévision... Notre société est-elle réellement
plus violente ou les individus deviennent-ils de
plus en plus intolérants au moindre soupcon de
violence ? Distinguer la violence imaginaire de la
violence réelle devient parfois nécessaire devant
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cette inflation de I'Autre qui n'existe pas a
I'envers...

Je voudrais dans cet atelier partir de ce point
particulier et reposer cette question éternelle du
traumatisme psychique, a la lumiere de 2
boussoles que nous tendent Freud et Lacan a ce
propos: en quoi réside le trauma? et plus
précisément, toute violence est-elle trauma , et
inversement ?

FREUD dans « Au dela du principe de plaisir »
distingue effroi, peur et angoisse (5): peur et
angoisse sont liées a I'attente d’un danger, mais
la peur connait son objet, alors que I'angoisse
Iignore. On sait de quoi on a peur, alors qu'on
est angoissé justement lorsqu’on ne sait pas ce
gui nous attend. « Quant au terme d’effroi
(shreck), je cite FREUD, il désigne l'état qui
survient quand on tombe dans une situation
dangereuse sans y étre préparé ». Ces trois
termes trés proches désignent des expériences
gue, précisément, la psychiatrie de guerre
rapproche, fatigue de combat, choc de combat,
pour arriver au modéle du stress. Ce n’est pas
pour rien que FREUD décrit cette séméiologie a
issue de la guerre de 14-18, et son article,
comme vous le savez, va s'appuyer sur la
compulsion de répétition, a partir des
cauchemars des névroses traumatiques de
guerre précisément, pour introduire la pulsion de
mort. Il met l'accent sur le facteur surprise,
I'angoisse préparant le sujet.

C’est plus tard, dans « Inhibition, symptdme,
angoisse », que FREUD précisera que
l'angoisse est en relation avec lattente, et
gu'elle a pour caractéres lindétermination et
I'absence d'objet: « Dans l'usage correct de la
langue, son nom lui-méme change lorsqu'elle a
trouvé un objet et il est remplacé par celui de
peur » (4). En d’autres termes, l'angoisse, née
de l'attente, a besoin d'un nom pour se hommer
peur. Le soldat a horreur de l'attente ( Cf le
désert des Tartares de Buzzati).

L’'angoisse est une peur sans nom, mais pas
sans objet, nous dit Lacan qui reléve cependant
dans son séminaire sur « L’angoisse » que le
FREUD de 1926 reconnait quand méme a
I'angoisse un objet: c’est I'angoisse-signal d’'un
danger. « L’angoisse n’est pas sans objet» en
conclue donc LACAN qui rapprochera, comme
FREUD, angoisse et peur, la peur désignant un
danger extérieur, I'angoisse signalant un danger
intérieur. (6) Mais pour lui, le plus important est
I'adéquation de la peur a son objet (il est normal

d’avoir peur d'un missile), contrairement a
langoisse qui signe une inadéquation
fondamentale a un objet par essence caché.
C’est la notion de réel « dans ce qu'il peut avoir
de nécessaire et d'irréductible pour I'homme
dans sa division », (« quelque chose qui est le
reste, le a») qui permet a LACAN, dés ce
séminaire, de définir 'angoisse comme le seul
affect qui ne trompe pas: I'angoisse, c’est I'affect
qui signale la proximité du réel et de son élément
de certitude, celle de I'objet soutien du désir et
de I'abord de l'autre.

L’effroi, c’est autre chose, un franchissement se
produit...de maniére accidentelle, c’est d’ailleurs
cette notion d'accident qui signe pour Lacan la
rencontre, par essence, manquée avec le Réel
(Cf l'accident de la circulation dans la vie civile
ordinaire qui renvoie a chaque fois des images
de guerre). Fidele a FREUD, il opposera au
couple peur-angoisse le schreck freudien, I'effroi,
pour introduire le réel. L'effroi, c’est I'effet de
surprise produit par une rencontre, par nature
ratée, avec le réel. La fonction de la Tuché, c’est
le traumatisme dans son acception du FREUD
de « I'Au dela du principe de plaisir ». Il s’en suit
I’Automaton de la répétition, le prix a payer ce
cette rencontre interdite que paye Sisyphe. « Le
réel est cela qui git toujours derriére I'automaton,
et dont il est si évident, dans toute la recherche
de FREUD, que c’est la ce qui est son souci »(2)
martéle Lacan dans le Séminaire XI.

Mais de quel réel s'agit-il si ce n'est celui de la
mort ? Dans le trauma, le sujet s'est "vu mort" : il
a cru sa derniere heure arrivée et, comme
Sisyphe, s'est vu, cadavre jeté dans le sable. Ce
corps, ce peut étre celui du sujet, laissé pour
mort sur le champ de bataille ou ne devant son
salut, lui aussi, qu'a une ruse : faire le mort .
Cela peut étre celui de I'Autre, le copain, le
passager, tué sous ses yeux, tué parfois a sa
place : en temps de guerre pas plus qu'en temps
de paix, comme le souligne FREUD dans
"Considérations actuelles sur la guerre et sur la
mort", le sujet ne peut se représenter sa propre
mort, irrémédiablement condamnée a
imaginaire. Seul le corps de I'Autre vient ainsi
figurer le Réel de la mort. Ce Réel peut se
présenter aussi sous des aspects moins passifs :
le sujet est alors acteur de la mort de I'Autre,
dans des circonstances "légalisées" par la
guerre évidemment, mais aussi dans des
circonstances moins claires "hors les lois de la
guerre”. ll estici celui qui, comme Sisyphe, s'est
approprié pour sa propre jouissance les



prérogatives de décider de la vie ou de la mort
de l'Autre . Jouissance masochiste d'un coté,
jouissance sadique de I'Autre, le sujet qui céde
sur son désir et dépasse le quantum de
jouissance autorisé par la guerre rencontre ici
bien plus que la mort . Lacan n’indique-t-il pas
dans le Séminaire XXI que la jouissance du
combattant est incalculable et que cet «Au
deld » dont parlait FREUD était de I'ordre d'un
savoir sur la mort. « Nous inventons un truc
pour combler le trou dans le Réel. Ce qui est
important et ce qua frolé FREUD a cette
occasion, c'est qu’iln’y ade mortque laouily a
reproduction de type sexuel » d’ou le lien avec la
sexualité que les détracteurs de Freud avaient
cru malin de dénier justement dans la névrose
traumatique.

Je repense ainsi a cet ancien combattant fasciné
par le cadavre d’'un de ses ennemis qu'il venait
de tuer et précisément par sa boite crénienne
dont s’échappait avec un petit bruit de la matiére
cérébrale. Il reviendra I'enterrer lui-méme dans
la nuit, a l'inverse de Sisyphe, comme Antigone,
avec les honneurs militaires, pour ne plus
entendre ce bruit, qui le réveille souvent 40 ans
aprés. LACAN signale a I'occasion que « le Réel
peut se représenter par I'accident, le petit bruit,
le peu de réalité qui témoigne que nous ne
révons pas ». Ce soldat était fasciné par ce qu'il
comparait lui-méme a la jouissance sexuelle,
reliant ainsi le sexe et la mort.

La premiere condition nécessaire, mais pas
suffisante au trauma, est donc la rencontre avec
la mort. Je laisserai de coté aujourd’hui la
deuxiéme condition nécessaire, le fantasme,
dont Lacan fait le pendant pour borner le réel
dans le Séminaire Xl. Mais cette rencontre avec
la mort doit-elle pour autant étre toujours si réelle
pour signer le trauma? Une analysante me
décrivait recemment cette scéne de son enfance
ol son pere s'amusait a faire peur a ses
enfants : elle y avait si bien cru qu’elle s’était vu
morte. Inversement, certains sujets peuvent se
dire traumatisés au sens freudien du terme
lorsqu’ils se trouvent surpris en position d'objet
dans le désir de l'autre, faisant ainsi le jeu du
retour a I'inanimé de la pulsion de mort, sans
gue pour autant la mort réelle, le cadavre, soit la.
A chacun son trauma, a chacun son réel, a
chacun son fantasme et donc son écran. L'objet,
comme le cadavre, corps redevenu objet, est
probablement a voiler d’un linceul dont Antigone

et Sisyphe montrent chacun a leur maniéere

I'absolue nécessité, sauf a prendre le risque de
tromper la mort, avec les conséquences que I'on
sait....
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