RHETOR — Volume I (2004) <www.cssr-scer.ca/rhetor> 1

Rhétorique de la rupture dans les textes de poilus

SYLVAIN RHEAULT
Department of French
University of Regina

Introduction

La Grande Guerre a été d'une ampleur sans commune mesure avec les guerres
précédentes et les nouveaux seuils atteints par I'horreur, avec des exces de toutes natures, furent
des conditions propices a 1'émergence de nouvelles perspectives rhétoriques concernant le
combat.

Les poilus (Ie nom que I'on donnait aux soldats frangais lors de la Grande Guerre) ont
laissé des textes nombreux et variés, que ce soient des lettres, des mémoires, des journaux, de la
poésie, des pieces de théatre ou des romans. Parmi les poilus, on compte nombre d'écrivains
dont, entre autres, Céline, Henri Barbusse, Roland Dorgeles, Blaise Cendrars, Jean Giono et les
poctes surréalistes. Alain-Fournier, Charles Péguy et d'autres sont morts a la Grande Guerre et
Apollinaire n'y a pas longtemps survécu. Si autant d'artistes et d'intellectuels sont montés aux
premicres lignes, ce serait, selon Keegan, a cause du service militaire obligatoire, aujourd'hui
aboli, qui avait graduellement été établi pendant le XIXe siécle." Ces témoins des souffrances, de
la mort et d'autres expériences terrifiantes, ont raconté les combats en toute connaissance de
cause. Par le nombre et la qualité de leurs oeuvres, ces écrivains ont contribué a faire du combat

une thématique incontournable de la littérature frangaise contemporaine.

'John Keegan, 4 History of Warfare (1993; New York: Vintage Books, 1994) 355.
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Notre réflexion, en plus des textes littéraires, s'appuiera aussi sur les lettres de soldats de
la guerre de 14-18. Nous observerons dans ces textes les particularités rhétoriques propres aux
poilus, et plus particulierement les manifestations de rupture. Pour les besoin du présent article,
on pourrait définir techniquement la rupture un cas ou les parties de deux ensembles d'un méme
paradigme différent en tout point. Nous verrons dans les textes de poilus que les matériaux
littéraires se cristallisent a certains poles et qu'il en résulte, a force de concentration, une
inévitable fracture avec d'autres poles.

Certains aspects pertinents a la guerre seront relevés dans les textes des poilus et pour
chacun de ces aspects deux poles seront présentés. En montrant comment ['écriture se focalise
sur I'un de ces pdles, nous verrons pourquoi des ruptures apparaissent. Nous verrons que la
perception de la guerre a été un premier catalyseur de rupture mais que les cassures principales
s'établissent autour du poilu lui-méme, dans les différentes relations que son réle social implique:
le poilu sera mis en rapport avec le civil, le champion et le chef. Enfin, la perception de 1'ennemi

par le poilu, en rupture avec le discours officiel, viendra clore notre bréve exploration du sujet.

1. La guerre du poilu: une non-bataille

Les poilus qui s'engageaient en 1914, envisageaient une guerre bréve. Comme pour le
conflit précédent, la guerre franco-prussienne, les hommes s'attendaient a de grands mouvements
stratégiques ponctués de chocs brutaux et décisifs. Ceux qui allaient se battre pour la premiére
fois s'imaginaient que les engagements s'apparenteraient a ces batailles rangées de 1'Antiquité ou,
a l'instar d'une tragédie, tout était décidé en un lieu, un moment et une action. Voila que se
dessine un premier pole, celui d'un événement collectif ponctuel qui serait aussi court qu'une
bataille.

Mais les nouvelles techniques de combat devaient en décider autrement. Les
mitrailleuses, l'artillerie lourde et les tranchées avaient créé les conditions propices a un conflit
ou une extréme usure, autant alimentaire que morale, allait finalement faire taire les canons en

1918. La guerre, événement collectif définitivement duratif, apparait dans les textes de poilus
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non pas comme une action collective, mais comme une attente pénible: "Ah, que c'est long et

"2 Dans le Feu et dans les

monotone et déprimant. Voila quinze jours que nous restons sur place.
Croix de bois, les moindres ennuis sont consignés, aussi menus qu'ils soient: de la faction
interminable qu'on impose aux soldats a la boue gluante qui semble avaler les hommes en
passant par les poux et les corvées de tranchées. Les actions décrites ne sont pas des faits d'arme
héroiques, mais de petites anecdotes ponctuant la routine du soldat.

Le duratif se manifeste surtout par I'emploi de récits itératifs. On raconte une seule fois ce
qui s'est produit un certain nombre de fois: la montée au front, le creusage des tranchées, les
périodes de repos a l'arriere. En témoignent certains des titres de chapitres de Barbusse: "La
permission,” "Bombardement," "La corvée," ou de Dorgelés: "La veille des armes," "Mots
d'amours" (qui évoque les lettres intimes recues au front). En fait, la guerre est si "durative"
qu'elle en vient & imprégner la vie et les discours de tous les personnages évoluant sous son régne
et a les hanter bien aprés le retour a la vie normale, comme c'est le cas dans les romans Aurélien
d'Aragon et Gilles de Drieu la Rochelle.

Si l'attente émousse l'ardeur physique des guerriers, elle sert en revanche de catalyseur
aux réflexions de toutes sortes. Le combat devient non plus le lieu de 1'action virile et meurtricre,
ce qu'on s'attendrait a trouver dans un récit de guerre, mais l'occasion d'explorer une intimité
souvent trouble, incertaine, parfois pleine d'espoir et d'autres fois sombrement pessimiste:

Mais pourquoi faisais-tu tout cela, Blaise, par déguelasserie?... Hé! parce que je
découvrais tout cela pour la premicre fois et qu'il faut aller jusqu'au bout pour
savoir ce dont les hommes sont capables, en bien, en mal, en intelligence, en
connerie, et que de toutes les facons la mort est au bout, que 1'on triomphe ou que

l'on succombe.?

2Parole de poilus, sous la direction de Jean-Pierre Guéno et d'Yves Laplume (Paris: Librio, 1998) 44. Lettre
écrite par Maurice Maréchal le 27 septembre 1914. Pour les références subséquentes a Paroles de poilus, le nom de
1'épistolier ainsi que la date de la lettre seront aussi donnés.

*Blaise Cendrars, La Main coupée (1946; Paris: Denoél, 1991) 234.
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La guerre, qui se révele n'étre pas une bataille décisive, oblige le poilu a se réfugier en lui-méme

pour échapper a l'insupportable durée.

2. Le poilu: un non-civil

Le statut de personnage littéraire du poilu s'entend mieux lorsqu'on défini le groupe social
auquel appartient le conscrit francais par opposition a d'autres groupes sociaux. Ainsi, en
distinguant le poilu des non-combattants, qu'on regroupe sous la désignations de "civils," on se
rend compte que la différence entre les deux groupes tient a bien plus que le simple fait de tenir
une arme. Il faut tenir compte de la sous-culture militaire et surtout du rite initiatique par
excellence du combattant qui distingue "l'homme vrai" de la "demi-portion": le baptéme du feu.
Norton Cru, connu pour avoir produit une importante étude sur les souvenirs des combattants,”
¢tablit une distinction bien nette entre les écrivains "témoins," c'est-a-dire qui sont allés au front,
et tous les autres. Sont disqualifiés les récits de guerre dont I'auteur n'aurait pas été directement
expos¢ au feu. Cette position discutable, dont Frédéric Rousseau démonte les rouages dans un
livre publi¢ I'an dernier, n'en démontre pas moins l'existence d'une rupture profonde entre
l'univers du poilu et I'univers dans lequel évolue le reste de la population.

La distinction entre combattants et civils se fait surtout sentir dans le contenu méme des
textes. C'est que les expériences subies par les poilus sont si dissemblables en horreur et en
intensité de celles vécues par les civils qu'il en résulte inévitablement une sous-culture exclusive,
c'est-a-dire, pour les militaires, a la fois un milieu ou ils se reconnaissent et évoluent avec aisance
et a la fois un stigmate qui tend a "exclure" les étrangers qu'ils sont devenus du reste de la
société. Le fossé entre les deux groupes semble s'é¢largir proportionnellement a la durée de la

guerre et se manifeste de mille fagcons dans les textes:

*Jean Norton Cru, Témoins: essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattants / édités en frangais
de 1915 a 1928 (Paris: Les Etincelles, 1929).
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La paix, c'était surtout le royaume des femmes. Elles ignoraient absolument cet
autre royaume aux portes de Paris, ce royaume de troglodytes sanguinaires, ce

royaume d'hommes . . . .°

Nous échangions nos impressions a haute voix, et les gens ne comprenaient pas,

pas plus notre langage que notre émotion . . . .°

Que veux-tu, j'ai constaté, comme tous mes camarades du reste, que ces deux ans
de guerre avaient amené petit a petit, chez la population civile, 1'égoisme et

l'indifférence et que nous autres combattants nous étions presque oubliés.”

Certains poilus plus engagés politiquement vont faire porter la responsabilité de cette rupture a la
classe sociale aisée, et les bourgeois deviendront ainsi des non-combattants abhorrés.
Dans une guerre ou le patriotisme fait de moins en moins de sens, a la question "pour qui
se bat-on?" les poilus politisés de la Grande Guerre répondent, dans leurs lettres: "Regardez,
bourgeois, notre pas cadencé permet a votre volaille de cuire en son four."® Barbusse, 1'un des
écrivains les plus a gauche, présente dans le Feu les pauvres soldats d'une escouade comme les
victimes d'une machination de la bourgeoisie européenne. Aprés un engagement des plus
violents, les poilus philosophient sur leur condition misérable et sur la guerre:
Ah! vous avez raison, pauvres ouvriers innombrables des batailles, vous qui aurez
fait toute la guerre avec vos mains, toute-puissance qui ne sert pas encore a faire
le bien, foule terrestre dont chaque face est un monde de douleurs . . . .°

Le texte établit des liens non équivoques entre le guerrier et 1'idéologie communiste. "Ouvrier"”

nmn

est mis en relation avec "bataille," "guerre" avec "mains," "toute-puissance" avec "bien." Enfin,

SPierre Drieu la Rochelle, Gilles (1939; Paris: Gallimard, 1969) 18.
®Cendrars 317.

"Paroles de poilus (Gaston Biron, 14 juin 1916) 104.

8Paroles de poilus (Henri Aimé Gauthé, non daté) 14.

Henri Barbusse, Le Feu (1916; Paris: Flammarion, 1965) 430.
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le narrateur fait de la masse un martyr: "foule terrestre" est mis en relation avec "monde de
douleurs." Dans les discussions qui suivent ce paragraphe, les soldats s'en prennent aux inégalités
sociales généralisées a toute 1'Europe et qui leur paraissent bien plus inacceptables et
insupportables dans le contexte de la guerre. Barbusse affuble méme d'une majuscule la
"Différence" entre les hommes souffrent et ceux qui font souffrir."

Le procédé d'écriture consiste ici a amplifier la rupture entre poilus et civils en mettant en
contraste leur univers respectifs et en multipliant les anecdotes illustrant 1'incommunicabilité
entre ces deux groupes. D'autre part, le recours par des écrivains a des idéologies politiques ou
religieuses, qui a pour but premier de redonner au combat une 1égitimité sociale véritable, a aussi
pour objectif de remettre a l'unisson la culture des combattants et celle des non-combattants.
C'est qu'il faut au moins proposer une explication valable, a défaut de pouvoir le guérir, a
l'insupportable malaise social causé par la rupture entre I'armée des poilus et la collectivité pour

laquelle ils se battent.

3. Le poilu: un non-champion

Pour comprendre d'ou origine la prochaine rupture, il faut d'abord distinguer deux types
de combattant: le champion et le guerrier. Le champion est percu comme le meilleur individu de
la collectivité, celui dont les habiletés supérieures lui valent des biens et du prestige. Mais pour
en arriver 13, il doit combattre (ou performer) au sein de sa propre collectivité, pour son propre
bénéfice. Il représente l'individualité enviable. Le guerrier, quant a lui, fait la guerre, c'est-a-dire
qu'il combat pour le profit de la collectivité. Ses actions bénéficient d'abord a son groupe social,
et 2 moins de rapines et de pillage, le guerrier ne s'enrichira pas directement de l'action de
combat. Le lot du guerrier se résume a 1'obéissance anonyme.

La propagande de guerre, tout comme les récits épiques, ingénieusement, affirme que

celui qui s'engage sera un "champion," que le guerrier, en affrontant I'ennemi, se révelera digne

"Barbusse 372.
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de figurer parmi les meilleurs de sa collectivité. Dix ans avant la Grande Guerre, Foch énongait
ainsi sa vision de I'héroisme au combat:
Les lauriers de la victoire flottent a la pointe des baionnettes ennemies. C'est 1a
qu'il faut aller les prendre, les conquérir par une lutte corps a corps si on les
veut."
"Lutte corps a corps" suggere un combat "équitable" ou ceux qui ont le plus de vitalité devraient
I'emporter. Méme avant 1914, il n'était plus possible, pour les adversaires, de s'affronter dans une
mélée sanglante, comme c'était le cas depuis les batailles de I'Antiquité jusqu'aux campagnes de
Napoléon. La lutte corps a corps était devenue suicidaire.

Comme l'explique John Keegan dans A4 History of Warfare, les armes, avec la révolution
industrielle, avaient évolué en puissance, en précision et en portée.'” La mitrailleuse, devenue
portable juste au début de la Grande Guerre, ainsi qu'une artillerie plus puissante et plus précise,
dominaient maintenant le champ de bataille. On peut constater, dans la correspondance des
poilus, les affres des progres techniques:

En effet, partout on se heurte aux machines. Ce n'est pas homme contre homme

qu'on lutte, c'est homme contre machine. Un tir de barrage aux gaz asphyxiants et

douze mitrailleuses, en voila assez pour anéantir le régiment qui attaque.™
La nouvelle réalit¢ technologique de la guerre, rendait dérisoire l'invocation des modeles
héroiques traditionnels. La rupture entre champion et guerrier, dans les textes de poilus, survient
en particulier lorsque le guerrier de la Grande Guerre se rend compte que ce ne sont surtout pas
les "meilleurs combattants" qui bénéficient des chances optimales de survie, mais les laches et
les déserteurs, ou encore ceux qui savent le mieux se cacher des armes de destruction de masse,
nées de la révolution industrielle:

Nous, nous ne les [les Prussiens] voyons pas! Pour la malheureuse infanterie, la

tAche est bien facile a résumer: "Se faire tuer le moins possible par l'artillerie."™

" Paroles de poilus (Ferdinand Foch, De la conduite de la guerre, février 1904) 35.
2Keegan 361.
BParoles de poilus (Michel Lanson, juillet 1915) 63.
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Les armes nouvelles donnent une mort sans gloire, gratuite, anonyme surtout. C'est cet
insupportable anonymat, complétement a l'opposé de la vision glorieuse de ce qu'est un
champion, qui frappe I'imagination des hommes au front:

Je ne te parlerai pas de mon role dans cette guerre. Je suis le matricule no X, une
partie du maillon de cette immense chaine. J'ai des heures de nostalgie et de
dégoit.™
Un fois qu'il a pris conscience de cette rupture, le poilu se met a déplorer vivement le fait que, en
tant qu'individu, la guerre ne lui rapporte absolument aucun bénéfice matériel. Au contraire, en
tant que "maillon de cette immense chaine," il n'amasse que du malheur et de la mis¢re:
On mange a méme le couvercle de notre casserole de fer, et j'ai toujours dans ma
poche ma cuillére, juste essuyée a 'aide de papier. Tous les huit jours je dors une
fois sans mes bottes, tous les dix jours, je change de chaussette et je recois ma
solde de cinq marks trente. . . . Personne n'a peur de la crasse; on rince, on boit et
I'on se lave dans I'eau des tranchées.™®

Plutot qu'en héros, le poilu en vient a se peindre en victime et, pour mieux faire entendre
sa complainte, a accentuer le contraste entre la situation que la guerre lui impose et celle,
implicite, qu'il aurait pu vivre en temps de paix. Giono, dans le Grand Troupeau, a exploité cette
opposition entre les épouvantables miséres endurées au front et la vie dure mais vigoureuse qui
aurait pu étre celle de 'homme aux travaux des champs. La perspective de la victime, comme
artifice romanesque, se révele particulierement efficace pour 1'idéologie pacifiste qu'il adopte. De
méme, Bardamu, le personnage errant de Voyage au bout de la nuit de Céline, apparait comme
une victime de la "formidable erreur" que fut la Grande Guerre." Dans le Feu de Barbusse, les
discussions des soldats portent non pas sur les actions héroiques, mais sur les souffrances infinies

apportées par cette guerre qu'on leur impose. Il est paradoxal de constater que les soldats de la

“Paroles de poilus (Maurice Maréchal, 27 septembre 1914) 44.

BParoles de poilus (Michel Taupiac, 2 mai 1915) 111.

Paroles de poilus (Christian Bordeching, 24-25 février 1916) 69.

"Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit (1932; Paris: Gallimard, 1996) 12.
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Grande Guerre, dont le métier consiste a tuer, en viennent a se considérer eux-mémes comme des

victimes.

4. Le poilu: un non-chef
Si on envisage 'armée comme un organisme, les chefs en formeraient la téte, tandis que
les soldats en constitueraient le corps. Les expressions s'inspirant de ce théme ne manquent pas:

"nony

un "corps d'armée," "a la téte des troupes,

nmn

une armée décapitée," etc. On s'attend a une union
treés étroite entre le chef et sa troupe, comme Jeanne d'Arc menant les chevaliers au combat.

Les textes des poilus brossent un portrait bien différent de la relation entre les officiers
supérieurs et les soldats. Jules Romains exprime en termes quelque peu humoristique l'idée que
se font les officiers du combat: "a partir du grade de général de brigade, on a un faible pour
l'arme blanche.""® Cela rappelle étrangement la citation de Foch donnée plus tot. Le texte laisse
entendre a quel point les poilus considérent que les officiers sont déconnectés de la réalité des
combats modernes.

La rupture entre les poilus et leurs chefs ne concerne pas que les idées, elle est aussi
"géographique": "Ces Messieurs [les officiers de I'Etat-Major] ont des abris solides, sont a
l'arriére dans des pays . . . ."" Ces vives critiques contre les officiers qui ne risquent pas leur vie
laissent a penser que la relation entre la téte et le corps n'est pas saine. Les poilus réagissent en
remettant en question la hiérarchie militaire: "Il n'y a pas de discipline militaire, c'est le bagne,
c'est l'esclavage!..."?

La facon de narrer refléte sans doute le mieux cette rupture dans les textes. Dans Les
Misérables, Victor Hugo décrivait avec force détails les épisodes de la bataille de Waterloo.
Rappelons au passage que le pere de Victor avait été¢ général sous Napoléon Bonaparte, ce qui a

pu teinter d'une omniscience digne d'un état-major la perspective du combat de 1'écrivain. Il faut

aussi savoir que, depuis la fin du Moyen-Age, le commandant dirigeait les troupes de l'arriére, et

BJules Romains, Prélude a Verdun (1938; Paris: Flammarion, 1945) 237.
P Paroles de poilus (Georges Gallois, 25 aotit 1916) 95.
®paroles de poilus (Emile Sautour, 31 mars 1916) 75.



RHETOR — Volume I (2004) <www.cssr-scer.ca/rhetor> 10

non plus de I'avant.?' Il en est résulté cette image d'Epinal du général sur une colline observant a
la lunette la progression de ses bataillons. D'ailleurs, Romains fera remarquer, dans Prélude a
Verdun, "[qu'] il n'y avait nulle part en Artois ni en Champagne une butte assez haute pour que le
champ de bataille pit étre embrassé du regard par le chef".”> En abordant un récit de guerre, le
lecteur moyen s'attend a lire des scénes de combat ou un narrateur, adoptant le point de vue du
commandant de 'armée, survole le champ de Mars en pointant ici et 1a les actes de vaillance des
soldats. Ce point de vue omniscient de la bataille pourrait étre comparé a ce qu'on appelle au
cinéma un plan d'ensemble.

En vérité, le guerrier ne pergoit de son environnement que ce qui lui est immédiat. Il n'a
aucune idée de ce que font les camarades a cent metres de lui. On peut penser a l'expérience
vécue a Waterloo par Fabrice del Dongo dans /a Chartreuse de Parme de Stendhal. Fabrice, a la
suite d'un général francais, ne rencontre que de petits groupes de soldats. Pour poursuivre la
métaphore cinématographique, on pourrait parler d'un gros plan. La perspective restreinte réflete
aussi un changement historique dans la maniére de faire la guerre. Depuis le début du XIX®
siecle, avec des armées de plusieurs dizaines de milliers d'hommes, les fronts s'étalent sur
plusieurs kilometres et le général lui-méme n'a plus de la bataille qu'une vision parcellaire, vision
qu'il doit composer au moyen des bribes d'informations qui parviennent a son quartier général.

Dans les textes de poilus, en présentant la guerre par le bas (le soldat) plutot que par le
haut (le chef), il devient inévitable d'en approcher plus intimement les horreurs. La littérature
propose désormais au lecteur de partager le point de vue du simple soldat qui a pour toute
perspective la tranchée qui l'environne. Simple pion qui n'a plus conscience de 1'évolution de la
bataille, le soldat n'est plus en mesure de donner un sens plus grand a ses actions. Il se sent
infiniment dépassé par des événements sur lesquels il n'a aucun controle. Ce combat de la
démesure, dont les développements trop vastes dépassent la compréhension d'un seul homme,

plus personne ne peut en saisir les enjeux.

1John Keegan & Richard Holmes, Soldiers (1985; Canada: Prospero, 1999) 209-10.
*’Romains 42.
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5. L'ennemi du poilu: un non-ennemi

On s'attend du poilu a ce qu'il haisse son ennemi. Cela semble aller de soi. Apollinaire
désigne d'ailleurs l'ennemi du nom de "boche" dans ses textes. On constate cependant que tous
les poilus ne partagent avec le poete de I'esprit nouveau ce genre de patriotisme aveugle.

D'un c6té des tranchées comme de I'autre, les soldats se respectent. Dans A4 l'ouest rien de

nouveau d'Erich Maria Remarque, le narrateur utilise "les gens d'en face"*

pour désigner
"I'ennemi. " L'autre n'est pas désigné au moyen de noms méprisants, parce qu'on réalise que les
soldats d'en face souffrent tout autant que les ndtres et qu'il ne sont absolument pas responsables
des malheurs subis. Ainsi, une rupture apparait entre la collectivité en guerre qui avilit I'ennemi
dans le discours officiel et 1'individu au front qui compatit avec celui qu'il en vient a considérer
comme un compagnon de souffrance.
A un premier degré de ce qu'on peut qualifier de "compassion pour l'autre, " le poilu
réalise qu'il n'a pas vraiment envie de tuer:
.. . dis-lui bien [a notre enfant] que si j'ai pu tirer dans ces affreux moments c'était
par nécessité mais que je n'ai jamais sacrifié¢ une vie inutilement, que je réprouve
ces meurtres collectifs, que je les considére comme pires que des assassinats, que
je n'ai hai que ceux qui les ont voulus.**
Dans le méme esprit, alors méme qu'il est la cible de deux tireurs allemands, Bardamu, dans
Voyage au bout de la nuit, constate qu'il ne partage pas la méme impulsion meurtriére:
Il s'était donc passé dans ces gens-la [les Allemands] quelque chose
d'extraordinaire? Que je ne ressentais, moi, pas du tout. J'avais pas di m'en

.. 25
apercevorr...

2Erich Maria Remarque, 4 l'ouest rien de nouveau (1929; Paris: Stock, 2001) 80, 87.
*Paroles de poilus (Marin Guillaumont, 14 décembre 1914) 116.
BCéline 12.
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A un second degré, le poilu constate que tout n'est pas mauvais chez I'ennemi. Maurice
Maréchal, un musicien de profession, s'insurge contre le discours officiel qui rabaisse
indistinctement tout ce qui est allemand, incluant les génies de la musique:

Saint-Saéns contre Wagner. Quelle bétise! Parce que des brutes ont assassing,
vouloir a toute force s'attaquer aux génies de l'autre race pour les renverser sinon
les amoindrir!*®
Enfin, a un troisieme degré, le soldat qui endure la souffrance des combats aura tendance
a projeter sur cet ennemi qu'il ne voit jamais de pres sa propre misere et a voir en son adversaire
une créature aussi malheureuse que lui:
Et puis mon pauvre Maurice, il faut réfléchir que les Prussiens sont comme nous.
Vois-tu qu'un garcon prussien écrive a son pere la méme chose que toi et qu'il lui
demande un képi de Frangais, et si ce papa prussien rapportait un képi de Frangais
a son petit garcon et que ce képi fut celui de ton papa?*’

Barbusse, dans /e Feu, conclut ingénument son roman en affirmant que le soldat allemand et le

soldat francais sont des prolétaires victimes d'un ennemi commun a leur classe: le bourgeois

fabricant de canons.

Conclusion

On a pu constater que la Premiére Guerre mondiale a donné de nouveaux visages au
combat dans la littérature frangaise du XXe siécle. Il a été possible d'observer des ruptures
profondes entre la perception héroique du combat et ce qu'il est en réalité, entre le combattant et
le non-combattant, entre le champion et le guerrier, entre le chef et le soldat, entre la perception
médiatique de 1'ennemi et ce qu'est vraiment l'ennemi.

Ces ruptures apparaissent plus nettement encore lorsque l'on compare le texte de

lI'individu happé par l'engrenage de la machine militaire avec le discours "officiel" de la

*Paroles de poilus (Maurice Maréchal, 23 octobre, non datée) 52.
Paroles de poilus (Martin Vaillagou, sans date) 46.
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collectivité en guerre. Pour donner un sens a son existence, le poilu n'a d'autres choix que de se
définir par ce qu'il n'est pas, par négativité. Le poilu ne combat pas, il attend. Le poilu n'est ni un
civil, ni un champion, ni un chef. Il réalise enfin que celui qui peut le mieux sympathiser avec lui
est le boche dans les tranchées d'en face, parce qu'il supporte les mémes miseres.

Paradoxalement, ces ruptures donnent naissance a deux sentiments qui peuvent coexister
dans les textes: la camaraderie et la solitude. Dans le cas de la camaraderie, il faut comprendre
que les ruptures sociales doivent étre compensées par une forme quelconque de rapprochement.
Une solide camaraderie se forme entre les hommes qui, en plus des épreuves communes,
partagent aussi des exclusions communes. Apres sa permission, Jean rejoint son escadrille:

Il [Jean] retournait dans une famille accueillante et nombreuse, la saine et rude
famille des hommes seuls, ou des lois ¢lémentaires gouvernaient l'existence sans
les charger d'inutiles soucis.”®
Cette camaraderie issue de la guerre est présentée comme une vertu sociale et militaire. Vertu
sociale, parce qu'elle développe des liens entre les hommes, et vertu militaire parce que I'entraide
permet aux hommes de survivre sur le champ de bataille. Il ne faut cependant pas oublier que
cette camaraderie est restreinte a une sous-collectivité bien précise, c'est-a-dire la "famille des
hommes seuls," qui combattent loin des civils.

La solitude, l'autre conséquence des ruptures, se révele dans le contraste obtenu en
opposant 1'individu et sa collectivité. Si la rhétorique de la propagande valorise la collectivité et
son territoire, la rhétorique qu'on trouve dans les textes de poilus consiste plutot a chérir la vie de
chacun des individus, comme c'est le cas chez Céline et Giono. Les textes de poilus défendent la
survie et la dignité de l'individu contre une collectivité qui, bien malgré elle, repousse ceux qui
combattent en son nom. Confrontés a la démesure de la guerre moderne et a I'exclusion de leur
collectivité, les poilus constatent qu'ils n'ont qu'eux-mémes pour donner un sens a leur misere, a

leur combat et a leur mort.

%Joseph Kessel, L'Equipage (1924; Paris: Gallimard, 1945) 134.
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