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7 octobre 1914 

C'était le mardi - le mardi avant la fin. Le noir nuage de la guerre, qui, depuis 
deux mois, s'approchait d'Anvers, était maintenant sur notre tête. Les Allemands 
cognaient aux portes de la ville avec leurs gros obus; ils frappaient 
impatiemment avec leur artillerie légère. Ce n'était plus qu'une question de jours, 
une question d'heures peut-être! D'incessantes rumeurs circulaient. Les 
dispositions d'esprit avaient des hauts et des bas: tantôt tout allait pour le mieux; 
l'instant d'après, tout était perdu et les Allemands entraient à Anvers.  

Un souvenir - j'en ai un grand nombre, - un souvenir entre mille, souvenir 
amusant, de ces derniers jours d'Anvers! Il s'agit de... bon vin! J'avais rencontré 
un ami qui m'invitait à venir chez lui « pour une dernière bouteille de vin », 



ajoutait-il en riant d'un rire forcé. Quand j'arrivai, il apporta, avec soin, une 
bouteille toute poussiéreuse, d'un cru fameux.  

- Mon grand-père gardait ce vin dans sa cave, me dit-il; et il se mit à m'énumérer 
tous les vins célèbres dont il avait goûté, tous les événements à l'occasion 
desquels on avait bu ces vins, anniversaires, fêtes, etc.  

- Et, maintenant, Monsieur: A la mort du kaiser!  

Ce toast, nous l'avons porté plus d'une fois, à Anvers; et l'excellent bouquet du 
vin n'atténuait pas l'amertume du souhait formulé.  

On savait donc que les Allemands allaient entrer; on s'efforçait, cependant, de ne 
point en convenir; on imaginait quantité d'événements merveilleux qui 
arrêteraient l'ennemi. Mais, au fond du cœur, on se rendait compte, je le crois, 
que la fin était proche. En tout cas, on buvait les meilleurs vins, surtout pour ne 
point les laisser aux Allemands. On savait, à Anvers, quels crimes suivaient les 
orgies de ces soldats ivres. Bien des caves, donc, à Anvers, furent vidées de leur 
contenu avant le départ des propriétaires; on répandait le vin plutôt que de le 
laisser aux Allemands.  

Ce mardi, on voyait la pâleur sur les visages, on lisait l'anxiété dans les yeux. 
Vers midi, le gouverneur militaire d'Anvers convoqua les directeurs des 
journaux et leur fît annoncer, par l'intermédiaire du bourgmestre, qu'il était 
temps de préparer la population de la ville à l'invasion de l'ennemi.  

Vers 3 heures, l'un des plus distingués d'entre les rédacteurs de journaux me mit 
au courant de cette réunion. On leur avait dit de recommander à la population de 
garder le plus grand calme, de déposer toutes leurs armes à l'hôtel de ville. Ils 
devaient, en outre, publier une série d'avis qui montrent bien quelles étaient les 
dispositions des chefs militaires.  

Evidemment, le désappointement fut grand. Personnellement, Albert (le 
capitaine Albert de Keersmaecher de l'armée belge) et moi nous avions toujours 
compté sur le succès des troupes belges et anglaises ainsi réunies. Nos 
espérances s'effondraient. Nous ne pouvions nous faire à l'idée que cette nuit 
serait notre dernière nuit à Anvers. Nous partîmes en automobile pour Waelhem, 
en quête de nouvelles informations. Il ne fut pas nécessaire d'aller bien loin pour 
avoir nos renseignements.  

A Contich, le changement avait déjà de quoi déconcerter. Cette petite ville, 
voisine d'Anvers - à 10 kilomètres de la grande cité - semblait absolument 
morte. Plus rien de la vie, du mouvement des jours précédents! Tous les 



habitants avaient fui: il n'en restait pas un seul. Les fenêtres étaient closes, les 
portes fermées, comme nous l'avions vu en tant d'autres villes de la Belgique.  

Sauf un convoi de munitions pour l'artillerie, nous ne rencontrâmes rien ni 
personne, jusqu'au pont de chemin de fer, à un demi mille plus loin. Là 
stationnaient quelques voitures d'ambulance, sur le bord de la route. Les 
ambulanciers avaient mis pied à terre; ils étaient là, silencieux, le regard perdu, 
sous la lumière grise du jour baissant.  

Des deux côtés, au bas de la première pente voisine, étaient des batteries belges. 
Nous entendions le fracas des canons: ils répondaient aux obus allemands.  

Nous suivons rapidement la pente pour gagner le point le plus élevé. A notre 
gauche, nous avions le petit village de Waerloos, entièrement abandonné, sauf 
par quelques soldats traînards en retraite sur Anvers. Partout, l'entière 
désolation: les champs ravagés par les incessants passages des troupes. Nous 
tournâmes sur la gauche pour nous mettre à l'abri des shrapnells dans l'unique 
rue du village.  

Waerloos, où les braves Belges tentaient encore de résister, n'avait qu'une seule 
rue traversant le village d'une extrémité à l'autre. Nous la suivîmes jusqu'à ce 
que nous nous trouvâmes arrêtés par la maison de l'école qui était en feu - 
énorme torche au milieu des ténèbres. Si étroite était la rue que nous n'aurions 
pu passer sans risquer de communiquer le feu à l'automobile, de faire éclater le 
réservoir du pétrole, et d'être nous-mêmes carbonisés.  

Quittant l'automobile, nous continuâmes d'avancer, en compagnie d'un soldat 
blessé. Il nous dit que de nombreux blessés, grièvement atteints, gisaient encore 
dans la rue, à l'autre bout du village, hors de notre portée. De temps en temps, un 
shrapnell frappait l'église et nous voyions la tour changer peu à peu de forme 
sous l'action des obus.  

Je crois que jamais, au cours de la guerre, nous n'avons été plus en danger. Nous 
le savions; et, pour la première fois, j'eus réellement conscience du péril. Et 
cependant, nous restions immobiles. Pourquoi? Il y a là une fascination terrible, 
inexplicable. Albert était abattu au point de ne plus songer à sa propre sécurité: 
il m'en a fait l'aveu plus lard. Il voyait en pensée ce qu'il en serait d'Anvers: il se 
rappelait Termonde, Aerschot, Malines, Louvain, il ne pensait plus à lui-même.  

Une saute de vent poussa les lames du bâtiment de l'école dans une autre 
direction: d'instinct, nous nous élançâmes el nous atteignîmes l'autre extrémité 
du village. Quelques soldats, d'aspect misérable, étaient là, s'adossant à un mur. 
Couverts de poussière et de boue, ils s'étaient retirés à l'abri du village. Plusieurs 
avaient été blessés en franchissant la distance entre les tranchées et Waerloos. 



D'autres avaient été atteints dans le village même qui, depuis longtemps, était 
abandonné.  

Quelle désolation! quelle scène lamentable! Le village en feu, ces pauvres 
soldats dont le regard révélait la souffrance et le désespoir, le grondement des 
canons, la détonation des obus. Et nous voilà, revenant sur nos pas avec les 
blessés, aidant les uns, tandis que les autres étaient soutenus par leurs 
camarades. A chaque instant, il nous fallait nous mettre à l'abri contre les murs 
ou sous une porte: les shrapnells éclataient sur nos têtes. Tout abri nous était 
bon.  

Les soldats nous donnèrent des nouvelles qui confirmaient les bruits répandus 
dans la journée. Nous savions ainsi officiellement ce que nous avions appris en 
secret - Anvers, l'imprenable Anvers, allait tomber.  

Nous ouvrant un passage à travers une haie et évitant, par un léger détour, les 
maisons en feu, nous rejoignîmes notre automobile, où nous installâmes des 
blessés. Arrivés près des ambulances de la Croix-Rouge, nous ne manquâmes 
pas de leur dire qu'on avait besoin de leurs services à Waerloos. Ce fut notre 
dernière tournée sous le drapeau de la Croix-Rouge; ce fut aussi notre dernière 
apparition au sud d'Anvers. Pendant notre retour, Albert me dit que, le 
lendemain matin, il emmènerait sa femme et ses parents. Il ne voulait point les 
laisser à Anvers un jour de plus.  

Nos blessés une fois déposés à l'hôpital militaire, nous rentrâmes chez nous.  

Cette même nuit, Albert se rendit chez ses divers parents: il trouva les bagages 
déjà préparés. Dans plusieurs rues, il vit des automobiles stationnant devant les 
maisons: elles y restèrent toute la nuit, sans être surveillées, toutes équipées, 
approvisionnées de pétrole, afin de partir dès la première heure.  

Ce fut notre dernière nuit à Anvers.  

  



 

La gare de St. Nicolas 

  

Le mercredi 7 octobre, on fut sur pied de bonne heure, à Anvers. Tous les 
habitants ne s'étaient pas couchés; et, parmi ceux qui avaient gagné leur lit, tous 
n'avaient pas dormi. Le malaise était grand. Les obus allemands allaient 
pleuvoir; les canons allemands se tenaient à portée du cœur de la ville. De 
nouvelles troupes de la marine anglaise étaient arrivées; mais, en attendant, 
l'ennemi était aux portes.  

A 5 heures, les journaux parurent: ils publiaient l' « Avis à la population » dont 
on nous avait parlé la veille. Ils annonçaient aussi un bombardement prochain - 
nous le savions dès le jour précédent et notre excursion à Waerloos nous en avait 
donné la certitude. La ville fut bientôt complètement réveillée. Automobiles et 
voitures de tous genres circulèrent dans les rues dès la première heure. Presque 
tout le monde hâtait ses préparatifs pour gagner la côte belge ou la Hollande. 
Peu nombreux furent ceux qui désirèrent attendre l'arrivée de l'ennemi. Les 
événements projettent leur ombre: et l'ombre des Huns s'étendait déjà sur 
Anvers.  

Il n'y avait pas de trains pour la côte belge. Ceux qui partaient - et encore ne 
suis-je pas certain que ce service fonctionnât - n'allaient pas plus loin que Saint-



Nicolas. Deux moyens de fuir restaient donc aux habitants qui n'avaient pas de 
voitures à leur disposition: s'embarquer pour la Hollande ou partir à pied. 
Bateaux, transports, remorqueurs, de toutes formes et de toutes dimensions, 
étaient déjà encombrés. A aucun prix on n'aurait pu s'y procurer une cabine.  

Albert, dont l'automobile avait stationné toute la nuit devant sa porte, fut assez 
heureux pour rencontrer un cargo-boat appartenant à l'une des principales 
maisons d'Anvers. Grâce à l'obligeance du propriétaire, qu'il connaissait, sa 
femme et ses parents purent s'embarquer. Ce vapeur s'appelait Comtesse de 
Flandre, à destination de Zeebrugge, avec une cargaison de blé. Il se trouva que 
le capitaine était un ami d'Albert.  

Ayant ainsi assuré le départ des siens, Albert rentra en ville, vint me voir et 
s'arrangea pour quitter Anvers le plus tôt possible. Son intention était de gagner 
Zeebrugge par la route de terre, d'y rejoindre sa famille, de l'embarquer pour 
l'Angleterre, puis d'aller à Ostende, où se réunissait l'armée en retraite. S'il le 
fallait, il irait en automobile jusqu'en France pour y suivre la guerre, et servir 
dans la Croix-Rouge. Le propriétaire de la Comtesse de Flandre s'était montré si 
bon ami qu'Albert n'hésita pas à lui offrir une place dans l'automobile.  

Ses bureaux étaient place de Meir. Nous nous y rendîmes. Vers 7 heures du 
matin, nous allâmes de banque en banque pour tâcher de recueillir les fonds ou 
dépôts de l'Agence. Les directeurs étaient du nombre des partants; et, dans les 
cinq banques auxquelles nous nous adressâmes, il ne se trouva pas un seul 
employé en état de faire pour nous la moindre chose, de sa propre initiative. 
C'était... disons simplement: désagréable! De retour aux bureaux de l'armateur, 
nous recueillîmes à la hâte les papiers les plus importants; puis, accompagnés de 
M. D... et du commandant B..., nous nous dirigeâmes vers le pont de bateaux, 
seul moyen de communication avec l'autre rive de l'Escaut.  

Sur l'immense embarcadère flottant et sur la place qui le précède, la foule se 
pressait. On voyait là des véhicules de toutes sortes: automobiles, fiacres, 
wagons, chars, brouettes même. Riches et pauvres, sans distinction de condition 
ou de rang, chacun, dans cette foule, ne songeait qu'à une chose; traverser aussi 
promptement que possible. Et d'autres arrivaient encore, en voiture, à cheval, à 
pied. On se poussait, on se bousculait; cette masse confuse ne formait plus qu'un 
tout, se frayant l'accès du pont reliant les deux rives.  

Au bout d'un certain temps, après bien des efforts, avec beaucoup de patience et 
d'ingéniosité à profiter du moindre avantage, nous réussîmes à nous mettre à la 
suite d'une longue file d'automobiles militaires qui se dirigeaient vers le ponton. 
Bien entendu, ces automobiles avaient le coupe-file et prenaient le pas sur toutes 
les autres voitures. A quelques mètres de l'embarcadère, toute la colonne 
s'arrêta. On fraya un passage à travers la cohue à un escadron de chasseurs à 



cheval; il fallut les laisser défiler avant qu'il nous fût permis de poursuivre notre 
route et de traverser le pont. Entre lomps, si dense était la foule, sur la place, que 
les chasseurs eurent la plus grande peine à conserver leurs rangs.  

Le spectacle qui s'offrait à nos regards était lamentable. Hommes, femmes, 
garçons, jeunes filles, bébés même, paysans, citadins, le visage décomposé, les 
yeux hagards, avaient l'aspect de pauvres animaux traqués. Anvers, en ces 
derniers jours, c'était toute la Belgique: des réfugiés étaient de tous côtés 
accourus dans la ville, à toute heure de la journée.  

De jeunes mères, leur bébé entre les bras, luttaient pour défendre l'enfant contre 
la bousculade. Nous vîmes un aveugle, misérablement vêtu, cherchant, ses 
pauvres yeux levés en vain vers le ciel, à se frayer un passage: une jeune fille 
s'efforçait de le guider, mal vêtue elle-même, maigre, pâle, exténuée. Et 
l'homme s'accrochait à sa protectrice, défaillante sous le poids.  

Les Hébreux, dans leur exode, fuyant l'Egypte, étaient moins malheureux que 
cette foule fuyant Anvers! Un Moïse ne viendra-t-il pas ouvrir à ces infortunés 
un passage à travers les eaux du fleuve! Le pont de bateaux est si étroit! Les 
chaînes crient sous l'effort, les plaques de fer grincent.  

Nous attendîmes plus d'une heure. Des cavaliers nous dépassâmes, puis des 
canons, d'autres cavaliers, puis une colonne d'infanterie. Puis, soudain, un 
immense bourdonnement. Toute la foule, comme un seul homme, regarde en 
l'air. Là, bien haut, au-dessus de la ville, un Taube (avion allemand) venant du 
Sud se dirige vers le fleuve. A mesure qu'il s'approche, l'effroi grandit dans la 
foule, l'épouvante gagne tous les cœurs. Un remous jette de notre côté ce flot 
vivant qui va briser les rangs de la colonne d'infanterie.  

Le Taube - le Taube haï, le Taube qui sème la terreur - fut bientôt au-dessus de 
nos têtes. Il volait beaucoup moins haut. Il décrivit un cercle autour du pont et 
du débarcadère, où la foule était massée. A cette vue, tous prirent la fuite dans 
toutes les directions.  

Jamais je n'oublierai le spectacle d'une panique aussi cruelle! La foule était 
littéralement affolée. Dans leur précipitation à chercher un abri quelconque, des 
hommes, des femmes roulèrent sur le sol et furent foulés aux pieds. Les femmes 
poussaient des cris d'épouvante, membres d'une même famille furent 
violemment séparés les uns des autres. Des mères, perdirent de vue leurs 
enfants. Le pauvre aveugle avait disparu, emporté dans la tourmente, comme 
une épave.  

Des hommes et des femmes s'écroulèrent sous les automobiles qui stationnaient; 
d'autres s'accrochèrent au poitrail des chevaux. Tout devenait un abri. Et le 



Taube tournait, décrivant ses cercles; il sembla s'arrêter au-dessus de la foule 
épouvantée. Et, de nouveau, nous éprouvâmes cette mystérieuse fascination qui 
nous tint enracinés sur place. A tout instant, nous attendions l'explosion d'une 
bombe. Dieu sait quels ravages elle eût causés! Il n'y eut pas de bombe. 
L'aviateur, satisfait sans doute de la reconnaissance qu'il venait d'opérer, nous 
quitta, et le Taube, se dirigeant vers le Sud, disparut à nos regards.  

Ce fut, dans la foule, un immense soulagement. Des femmes s'évanouirent: il 
nous fallut leur administrer un cordial. Le détachement de fantassins avait 
rompu les rangs. La tête de notre colonne d'automobiles atteignait déjà le pont; 
d'autres automobiles s'y engagèrent avant qu'on pût nous arrêter: nous en 
profitâmes pour avancer, nous aussi. Nous arrivâmes enfin sur le pont. 
Désormais, nous ne pouvions plus revenir en arrière!  

Le pont de bateaux reliait les deux rives. Bien des fois, je l'avais traversé au 
cours de ces dernières semaines. Il était établi sur des pontons, solidement 
construit et avec art. Au milieu, une ouverture était ménagée qui permettait 
facilement d'ouvrir un passage aux navires.  

En cet endroit, l'Escaut présente une largeur de deux mille pieds environ. Si 
solide était le pont que tous les véhicules - peu importait leur poids - pouvaient 
le traverser sans crainte. Les gros canons français, par exemple, qui avaient pris 
part aux combats d'Elewyt et de Waelhem, l'avaient franchi sans incident.  

Nous voilà, enfin, sur l'autre rive. Un soupir de satisfaction; mais, aussi, un 
soupir de regret! De l'autre côté de l'Escaut, nous voyions la foule entassée, 
cherchant à fuir le bombardement dont elle était menacée et à devancer l'arrivée 
des ennemis. De là, notre seconde impression - impression de tristesse! Nous 
laissions derrière nous la ville, avec la flèche de sa cathédrale dont 
immédiatement en face de nous, nous admirions l'élégance et la légèreté.  

Mille pensées s'offraient à mon esprit; mille souvenirs à ma mémoire. Je 
songeais aux rues ensoleillées, aux heures joyeuses; aux braves qui étaient partis 
pour se battre et qui revenaient mutilés, mais non vaincus ni découragés! Je 
songeais à ceux qui ne sont jamais revenus...  

Nous suivîmes la berge et, après avoir tourné le coin de l'unique rue Sainte-Anne 
- nous ne vîmes plus rien d'Anvers.  

Après Sainte-Anne (Tête de Flandre), le voyage nous parut long. Il nous fallait 
marcher lentement derrière la foule des soldats et des fugitifs.  

Tout le long de la route nous avions sous les yeux les mêmes scènes qu'à 
Aersehot, à Malines, à Termonde, à Alost, à Waelhem, des malheureux fuyant 



en désordre pour échapper aux soldats allemands. C'était le même 
encombrement de civils portant leur mince bagage, ramassé à la hâte. Riches et 
pauvres se trouvaient dans le même embarras: l'argent ne servait à rien. Malades, 
estropiés, gens bien portants, tous allaient de l'avant, péniblement.  

Arrivés à Zwyndrecht, nous fîmes un détour sur Vracene, pour éviter la grande 
route suivie par l'armée en retraite. Le chemin, moins encombré, nous permit 
une allure plus rapide. On avait parlé au commandant B... d'une route spéciale 
qui nous conduirait à la frontière hollandaise et simplifierait le voyage. De 
Vracene à Kemseke, nous traversâmes une plaine déserte, sablonneuse, coupée 
de bruyères et de bouquets de pins; de Kemseke à Selzaete, qui n'est qu'à 2 
kilomètres de la frontière, nous fîmes encore vingt milles à travers une contrée 
offrant les mêmes caractères.  

Dans les villages que nous traversions, les paysans faisaient leurs préparatifs de 
départ, entassaient leurs paquets sur leurs petites voitures attelées de chiens ou, 
plus simplement, sur des brouettes. Et, par tous les sentiers, des fugitifs 
gagnaient la Hollande. Près de la frontière, nous en trouvâmes bon nombre qui 
se reposaient sur le bord de la route: ils n'en pouvaient plus. Il y en avait d'assis, 
la tête entre les mains, levant à peine les yeux pour nous voir passer. Ils 
semblaient absorbés dans leurs réflexions.  

A Selzaete, nous prîmes la route d'Eeckloo, où nous déjeunâmes.  

Après le repos, en route pour Bruges; de là, à Ostende, où nous arrivâmes à 6 
heures du soir après une course de plus de quatre-vingt-dix milles.  

A Ostende, personne ne voulait croire à l'imminence du danger. Tranquillité 
parfaite; optimisme général. Nombre de personnes riches s'étaient retirées à 
Ostende et Mariakerke. Persuadées que les Allemands n'arriveraient pas jusque-
là. C'était quelque chose comme l'autruche cachant sa tète dans le sable et 
s'imaginant que tout est dit.  

M. D... et le commandant B... déposèrent leurs bagages dans une villa, près du 
Kursaal; et nous partîmes pour Zeebrugge, distant seulement d'une quinzaine de 
milles, avec l'intention d'y rejoindre la Comtesse de Flandre, qui devait arriver à 
peu près en même temps que nous. Nous traversâmes Le Coq, Wendugne et 
Blankenberghe. Partout, beaucoup de monde, mais un grand calme. L'optimisme 
régnait, en vérité. Et, de fait, la côte belge était, même alors, si charmante que, 
pour un peu, l'espoir se serait pris à renaître en nos cœurs. Mais il nous suffisait 
de réfléchir; et alors nos conclusions étaient tout autres.  

Nous arrivâmes à Zeebrugge à la nuit sombre. Cette petite localité, 
ordinairement si calme était animée, bruyante, agitée. Partout, de tous côtés, 



nous rencontrions des fourgons, des canons, de la cavalerie et, enfin, un nombre 
considérable de soldats anglais - les fameux hommes en kaki! On les voyait dans 
tous les champs voisins de la place qui précède la nouvelle gare, dans la 
direction de Blankenberghe. La joie de les rencontrer nous fit presque oublier 
tous les soucis de la journée.  

La Comtesse de Flandre n'était pas arrivée, comme elle l'aurait dû. Nous prîmes 
nos dispositions pour revenir au matin. Nos deux compagnons de route 
retournèrent à Ostende par le tramway électrique; et nous, nous devions 
descendre chez le beau-frère d'Albert, capitaine de port, à Zeebrugge. Laissant 
notre automobile près du Palace Hôtel, nous gagnâmes la jetée pour y voir 
débarquer les troupes anglaises.  

La jetée de Zeebrugge a, exactement, un mille de longueur. Son immense bras 
s'avance dans la mer, en forme de croissant dans la direction de Flessingue. 
C'est, pour une armée, un lieu de débarquement idéal. Le croissant du milieu est 
très large - près de 100 mètres. Des voies ferrées le sillonnent et aboutissent à de 
vastes entrepôts. D'autres bâtiments - bureaux, salles d'attente - sont installés 
pour la commodité des voyageurs de nuit. Au temps de la paix, la Compagnie 
propriétaire ne s'était point trop occupée de faire draguer le port lui-même, pour 
en défendre la profondeur contre l'envahissement des sables; mais, dès que la 
guerre fut déclarée, on veilla à ce qu'un dragage sérieux permît aux vaisseaux du 
type le plus moderne d'entrer dans le port.  

Voilà pourquoi, à l'éblouissante clarté des projecteurs électriques, il nous fut 
donné de voir six des plus importants transports anglais (15 000 tonnes) amarrés 
au quai et déversant un flot ininterrompu de soldats en kaki, de chevaux, de 
voitures. Les différentes manœuvres se faisaient au moyen de grues électriques. 
Puis les hommes s'alignaient sur le quai, les chevaux étaient attachés par la 
bride, et les voitures poussées plus loin afin de compléter leur équipement.  

Tel était le mouvement, si grande l'activité - cliquetis des chaînes, manœuvres 
des grues, piétinement des sabots des chevaux, roulement des treuils, éclat des 
lumières, - qu'on se serait cru dans quelque dock de Londres ou de Liverpool - 
ou d'Anvers avant la guerre!  

Une chose nous frappa tout particulièrement, en ce qui concernait les hommes et 
les animaux: à peine entendait-on le son d'une voix. Tout se passait de la façon 
la plus paisible, avec un ordre parfait, sans précipitation, mais cependant avec 
rapidité. Jusque dans les moindres détails, l'attitude et la manière de faire du 
soldat anglais donnaient une telle impression de force, de résolution que, cette 
fois, vraiment, l'espérance et la confiance pénétraient et nos pensées et notre 
cœur. Par mes sympathies et mes pensées j'étais presque devenu Belge; mais, en 



ce moment, j'étais Anglais, absolument Anglais, et j'en étais fier Nous allâmes 
enfin prendre notre repos, l'esprit calme.  

De bonne heure, l« lendemain, nous interrogeons l'horizon, cherchant à 
découvrir le navire attendu. Il n'était pas en vue. Albert me laissa pour aller 
chercher, à Ostende, M. D... et le commandant B... A son retour, pas de navire 
encore. Il commença à s'inquiéter. Enfin, à 3 h. 1/2, la Comtesse de Flandre 
apparut, venant du Nord. Nous apprîmes plus tard qu'en raison de la présence 
des mines à l'embouchure de l'Escaut le vaisseau avait dû faire un grand détour 
vers le Nord avant de mettre directement le cap sur Zeebrugge.  

Mme de Keersmaecker et sa famille avaient eu un voyage mouvementé. 
D'ordinaire, le trajet demande dix heures. On en avait mis trente-six.  

Tous, nous passâmes la nuit dans une villa abandonnée, sur des matelas étendus 
à terre et des couvertures que nous avions empruntées. Le lendemain - vendredi, 
- nous allâmes à Ostende.  

La nouvelle de la chute d'Anvers avait bien vite troublé le calme de la ville. Les 
paquebots faisaient encore le service entre Ostende et Folkestone; mais Douvres, 
l'ancienne tète de ligne, était fermé pour raison d'ordre militaire. Ostende 
devenait fiévreux. Des nouvelles contradictoires arrivaient de toutes parts. Des 
milliers de réfugiés affluaient dans l'espérance de passer en Angleterre. En ce 
moment, on voyait encore à Ostende presque tous les Anversois un peu connus 
dans le monde. Celte agglomération toujours croissante de civils et de soldats, 
venus d'Anvers, de Bruges, de Gand même, avait réduit le stock 
d'approvisionnements, à tel point que, le dimanche, on ne put se procurer ni 
pain, ni œufs, ni fromage.  

La veille - 10 octobre, - on annonça que les Allemands s'approchaient de la côte; 
ils étaient, disait-on, à sept ou huit milles plus loin que Bruges. Pendant la nuit, 
les troupes anglaises avaient quitté le voisinage de Zeebrugge, et il n'y avait plus 
de navires amarrés au quai de la jetée.  

Ces quelques indications nous renseignaient suffisamment sur la situation. Nous 
fîmes charger sur un haquet tous les bagages de notre société, pour les 
transporter à Ostende, où nous passâmes la nuit dans un petit hôtel. La 
dimanche, Albert constata que les bureaux de l'hôtel de ville avaient été fermés, 
en sorte que, sans l'intervention d'un ami, il lui aurait fallu perdre une journée 
entière sans réussir à faire viser ses passeports.  

Sur ces entrefaites, Albert s'était décidé, sur les instances de sa femme et de ses 
autres parents, à quitter le continent avec eux, au lieu de rester en Belgique, 
comme il avait l'intention de le faire. Il confia son automobile à un ami qui 



servait dans l'armée et se relirait vers Furnes et Dunkerque. Les billets de 
passage étaient pris, les bagages transportés à bord; Albert allait partir pour 
l'Angleterre. Je m'arrangeai pour me faire une place dans l'automobile, et, ce 
même jour, j'allai à Dunkerque. Aucun incident ne marqua cette excursion.  

Ce jour-là, la panique était à son comble sur la côte. Le matin, quatre bateaux 
étaient déjà partis pour l'Angleterre; un cinquième devait lever l'ancre à 11 
heures. Les halles et les quais étaient bondés de voyageurs attendant leur bateau; 
et, sans cesse, d'autres réfugiés arrivaient. Il se passait maintenant à Ostende ce 
qui s'était passé dans tant d'autres villes. Les Allemands étaient à Gand, ils 
entraient à Bruges: le flot des ennemis s'avançait vers la côte; et chacun craignait 
que la retraite ne lui fût coupée. Bon nombre s'enfuirent du côté de la France, à 
pied, en chemin de fer, n'importe comment. D'autres essayèrent encore de longer 
la mer et de gagner l'Ecluse, en Hollande. Le gouvernement s'était transporté au 
Havre. Partout, des gens qui couraient! Et Albert attendait patiemment l'arrivée 
du bateau.  

Quant au voyage lui-même, je laisse la parole à mon ami:  

« Le steamer à peine amarré au quai, la foule s'y précipita. Tout contrôle 
devenait impossible. Au dernier moment, usant presque de violence, je finis par 
faire monter à bord les dames de notre groupe; moi-même, je fus, ce jour-là, le 
dernier à escalader le bateau, déjà comble.  

» Le commandant de la Princesse-Henriette était le frère d'un vieil ami à moi; 
grâce à son obligeance, nous trouvâmes une petite cabine où j'abritai mes 
parents les plus âgés et les enfants. Le steamer regorgeait de réfugiés; dans tous 
les coins et recoins on en trouvait, et ils venaient de toutes les parties de la 
Belgique. Là, c'était un boulanger d'Aerschot, veuf avec cinq petits enfants: sa 
femme avait été tuée; ici, un petit groupe d'orphelins sous la garde d'une femme 
de condition moyenne. Et chacun avait son histoire - histoire de lamentables 
souffrances.  

» Tous les regards se tournèrent vers le rivage que nous allions quitter. C'était un 
dernier adieu à notre chère petite Belgique. Quand le capitaine donna le signal 
du départ, tous ceux qui avaient encore des larmes à verser se prirent à pleurer. 
Cette terre, que nous quittions, c'était la terre de nos aïeux, et un glorieux passé y 
avait laissé des trésors tels que peu de pays au monde peuvent se vanter d'en 
posséder de semblables. C'était la terre de Rubens et de Van Dyck et des Van 
Eyck - les pères de la peinture, - de Juste Lipse; c'était la patrie des arts! Et nous 
aimions notre Belgique pour sa petitesse et pour ses précieux souvenirs. Le 
folklore y est plus riche que partout ailleurs. Et nos compatriotes sont si 
hospitaliers, d'un caractère si heureux!  



» Tard, dans la journée, nous étions en vue des côtes de la « Vieille Angleterre 
»; pour moi, du moins, elles n'étaient pas inconnues. Ici, en Angleterre, nous 
avons trouvé un refuge, en attendant de rentrer en Belgique pour y relever nos 
demeures et nos cités. Je ne saurais exprimer toute notre reconnaissance pour 
l'accueil qui nous a été fait en Angleterre, à nous Belges. Il a dépassé tout ce 
qu'on pouvait imaginer. L'Angleterre a nourri nos réfugiés, vêtu nos pauvres, 
pourvu à tous les besoins de nos malheureux concitoyens.  

» Voilà ce qu'on n'oubliera jamais. Si l'Angleterre estime que ce qu'elle a fait, 
elle nous le devait pour la manière dont nous avons sacrifié notre pays, qu'il 
nous soit permis de rappeler une chose: Belges, nous n'avons fait que rester 
fidèles à notre parole, et peu importe que nous perdions nos biens matériels 
pourvu que nous gardions notre honneur. L'honneur, c'est l'inestimable héritage 
que nous laissons à nos enfants. »  

Scotland Liddell  

Source : 
http://www.greatwardifferent.com/Great_War/Antwerp3/Exode_01.htm 


