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En envahissant la Belgique le 04 août 1914, les troupes du Reich déclenchaient la 
Première Guerre Mondiale et se heurtaient à une résistance inattendue de l’armée 
belge. Les 22, 23 et 24 août 1914, plus de 5.000 citoyennes et citoyens belges sans 
armes ont été massacrés par des unités régulières de l’armée allemande. Leurs 
maisons ont été pillées et incendiées. Huit villes, 83 bourgs et villages belges ont 
été dévastés dans ce qui sembla être un accès de furie et de vengeance.  
 
Les Murs de Dinant est le premier volet de Trois Journées d’Août 1914, le 
diptyque réalisé par le documentariste sur les atrocités allemandes du début de la 
Grande Guerre en Belgique. 
Sept "témoins" se souviennent des grands massacres de civils des 23, 24 et 25 
août 1914, commis à Dinant par les troupes allemandes. Descendants des familles 
victimes, ils racontent leur histoire familiale broyée par la tragédie, un héritage qui 
passe de génération en génération. Leurs récits révèlent les traces profondes que ces crimes contre 
l'humanité ont laissées. Traces d'autant plus vives qu'aucune justice n'a sanctionné les coupables après 
1918. Longtemps, la légende des francs-tireurs belges a servi de justification aux autorités et aux 
historiens allemands. A Dinant, une délégation officielle allemande a reconnu les faits en 2001 et 
demandé le pardon, mettant un terme au ressentiment, mais la mémoire douloureuse persiste. 
 
 

André Dartevelle 
Historien aujourd’hui professeur à l’INSAS, André Dartevelle fut successivement journaliste, grand 
reporter, producteur et documentariste durant 33 ans à la RTBF. Il signe également, depuis une 
vingtaine d’années, des films documentaires. S’il crée des films au carrefour du cinéma-vérité et du 
cinéma social, il s’intéresse aussi au thème de la mémoire. En 2013, il a réalisé un sobre et émouvant 
diptyque sur le massacre de civils belges dans les débuts de la Première Guerre Mondiale. Mémoire 
familiale, transmission, pardon ou réconciliation sont quelques-uns des thèmes traités finement. 

 

Renseignements: 082/21.39.39. – info@ccrd.be – www.dinant.be/culture  
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TROIS JOURNÉES D’AOUT 1914 

 
Trois journées d’août 1914 est un film en deux volets sur la mémoire des 

atrocités allemandes du début de la Grande Guerre en Belgique. 

 

Dans le 1er volet, Les murs de Dinant, sept 
"témoins" se souviennent des grands 
massacres de civils des 23, 24, 25 août 14, 
commises dans la ville par les troupes 
allemandes. Ils sont les descendants des 
familles victimes, ils racontent leur histoire 
familiale broyée par la tragédie, un héritage 
qui passe de génération en génération. 
Leurs récits révèlent les traces profondes 
que ces  crimes contre l'humanité ont 
laissées, d'autant plus vives qu'aucune 
justice n'a sanctionné les coupables. 
Longtemps, la légende des francs-tireurs 
belges a servi de justification aux autorités 
et aux historiens allemands. A Dinant, une 
délégation officielle allemande a reconnu 
les faits en 2001 et demandé le pardon, 
mettant un terme au ressentiment, mais la 
mémoire douloureuse persiste. 

 

Dans le 2ème volet, Les villages contre l’oubli, le 
film explore les traces vivaces des massacres 
allemands du mois d’août dans plusieurs 
villages gaumais de la province belge de 
Luxembourg. Le souvenir des tueries et des 
incendies hante encore la population de deux 
villages, Ethe et Latour. Chaque année, elle 
assiste aux cérémonies où cent ans après, 
l'impunité des tueurs, le refus de reconnaître 
les faits sont publiquement dénoncés par leur 
curé dans ses homélies. Des rebondissements  
se produisent à l’approche du centenaire 
d’août 1914, le ton monte...Mais la bonne 
surprise viendra de l’Allemagne. 
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A propos de « Trois journées d’août 1914 » 
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Les	
  «	
  vainqueurs	
  »	
  dans	
  les	
  ruines	
  de	
  Dinant	
  

	
  
	
  
	
  
Vos deux films portent sur les grands massacres de civils, auxquels les troupes 
allemandes se sont livrées en envahissant la Belgique, le Nord et l’Est de la France en 
août 1914, au tout début de la guerre ? 
 
Dans mes deux films, je me suis intéressé à la guerre contre les civils. Je m’explique. Quand 
les troupes allemandes pénètrent en Belgique, elles se trouvent dans une situation, une 
guerre européenne, voire mondiale, qu’elles n’ont pas voulue puisque l’Angleterre est entrée 
dans le conflit ; de plus, la Belgique au lieu de leur livrer le passage vers la France, leur 
livrent combat. 
Ce qui gênait leur offensive chronométrée contre l’armée française. Les soldats se sont mis 
à massacrer les populations de plusieurs villes et de dizaines de villages belges et français. 
Les Allemands justifiaient les tueries par l’action de francs-tireurs contre eux, une sorte de 
guerre populaire systématique. C’était faux. Des historiens ont fait la lumière sur les 
« atrocités allemandes », il y a quinze ans. Mais longtemps, ces massacres sont tombés 
dans l’oubli, sauf au niveau local. En Allemagne, après la Grande Guerre, la légende des 
francs-tireurs est restée la vérité officielle. Aujourd’hui, c’est fini, les chercheurs allemands la 
considèrent comme telle. 
 
Le cinéma documentaire est l’art par excellence de la mémoire. Et la mémoire est 
littéralement le matériau de mes deux films. Comment ? Les témoins de ces événements, les 
rescapés, ont tous disparu. Il n’y a pas d’archives filmées sur ces opérations et pour cause.  
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J’ai mené mon enquête, elle fut longue. Pour remonter aux faits, un seul moyen : rencontrer 
les descendants des familles victimes décimées à la mi-août 1914, aller chez eux, parler. Je 
me suis entretenu avec une quarantaine de personnes à Dinant et dans une série de villages 
en Gaume, autour de Virton. Parfois des fils et filles de victimes, le plus souvent des petits 
enfants de fusillés ou de rescapés, voire même des arrière-petits-enfants. Ils m’ont parlé 
avec sincérité et avec émotion de l’histoire de leur famille après. Une histoire rompue 
puisque il n’est rien resté des fusillés, de leur vie, de leur personnalité. Une brèche a été 
creusée dans l’histoire familiale. Les fusillades massives ont parfois détruit des familles 
entières. Impossible pour les survivants de reconstruire une image valorisante de leur 
lignage, elle bute sur un vide. 

 
J’ai eu recours à la 
méthode que j’ai utilisée 
dans un film 
précédent Leni (2004) 
que j’appellerais la 
psycho-histoire ou 
l’histoire psycho-sociale : 
s’installer dans la 
mémoire des gens et 
voyager avec eux dans 
le et leur passé. Faire 
raconter aux 
descendants des 
rescapés civils d’août 
1914, le souvenir de 
l’événement, l’impact sur 
leur histoire, c’est-à-dire 
sur l’histoire de leur 
famille et ainsi observer 

les différents types de mémoires mises en œuvre par eux. Non seulement pour évoquer 
l’horreur mais pour l’évaluer aujourd’hui, pour y échapper, lui rendre sa place publique et 
privée.  
 
Je voulais éprouver la valeur de ma démarche et non seulement faire connaître ces 
« atrocités » de la bouche même des descendants, mais surtout en révéler des aspects 
cachés et inconnus : des souffrances récurrentes, des symptômes de hantise, des 
obsessions se manifestent encore chez eux. Et même des pathologies de la mémoire. Les 
crimes ont pesé sur leur généalogie d’autant plus que la justice n’est pas passée après la 
guerre.  
Ce choix m’a livré une forme audiovisuelle. Les visages et la parole des témoins en face de 
moi cheminant dans les allées de la mémoire, cherchant, décrivant ce qu’ils voient en 
parlant, ces murs d’exécution, ces rues, tout ce qui pour eux fait image de la chose. De plus, 
l’émotion traverse les voix, les regards. 
         
 
Vous avez réalisé deux films ? Pourquoi ? 
 
Mon film se compose de deux parties. Deux épisodes d’environ 95 minutes. Un film sur une 
des 5 villes martyres et un autre sur 3 villages martyrs dans le Sud-Luxembourg. La mémoire 
est très différente chez les descendants des victimes de la ville et ceux des villages. 
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Le premier est consacré à Dinant, les 23, 24 et 25 août 14, jours de l’attaque et des tueries 
allemandes. Dinant est la principale ville martyre avec près de 700 morts civils et un millier 
de maisons détruites. 
Avec pour l’essentiel, les récits des témoins encadrés par les rares photos des victimes, les 
images de la ville aujourd’hui et surtout de la ville broyée, massacrée, grâce aux photos 
anciennes. Le film se développe de lieu de massacre en lieu de massacre dans l’ordre 
chronologique. Je l’ai appelé : Les murs de Dinant. 
 
Je laisse aux témoignages leur durée naturelle, celle 
qui leur permet de se déployer et de se révéler par 
étapes dans un climax émotionnel. Je n’utilise que 
les images dans lesquelles mes interlocuteurs se 
projettent, lieux, sites, objets, visages. Parmi eux, il y 
a une enseignante ; un ancien directeur de 
marketing ; un ancien fonctionnaire ; toute une famille 
liée à un jeune rescapé de la pire boucherie de 
Dinant, celle du Mur Bourdon, où ont péri sous les 
balles allemandes des femmes, des enfants, des 
hommes de tout âge ; une philosophe, spécialiste 
des relations internationales et de la question de la 
réconciliation après un conflit. On est en présence 
d’une mémoire intérieure, chacun témoigne pour ses 
morts, son expérience et sa famille.  
 
La ville rebâtie, colorée par le tragique des récits cède la place à la ville détruite des photos. 
Celle-ci a suscité l’émotion du monde entier. Très vite, un flot touristique a déferlé dans les 
ruines après la guerre. Des milliers de cartes postales montrant chaque rue, chaque site 
démolis ont été éditées. Elles me fournissent mon décor. J’ai reconstitué cette ville morte en 
miettes, dans la quelle habitants et troupes ont erré pendant des années. Elle se superpose 
aux paroles des témoins. Une ville et ses fantômes.  
 

Le deuxième film visite un groupe de villages gaumais 
autour de Virton, dans le Sud-Luxembourg. Des 
villages massacrés après la bataille de frontières, du 
21 au 23 août : Latour, Ethe, Tintigny. Plus de deux 
cents fusillés.  
Un ou deux témoins par localité avec les photos des 
victimes, dans le décor des destructions ou des 
villages aujourd’hui : le porte-parole de la mémoire de 
la guerre, l’ancien instituteur de Latour. La cérémonie 
annuelle est spectaculaire à Latour et Ethe, elle 
rassemble la population au complet. Chaque année, à 
l’approche du centenaire de la guerre, le curé des 
deux villages exige dans des homélies vigoureuses 
que les Allemands viennent dans les villages, 
reconnaître les faits et demander pardon.  J’ai appelé 
ce film : Les villages contre l’oubli. On est en 
présence d’une mémoire collective agissante. 
 
Les photos des habitants sont rares, car les maisons 
ont été brûlées après les fusillades. Un photographe 
professionnel fusillé nous a laissé de magnifiques 

Dinant	
  -­‐	
  Traces 

Rue	
  Grande	
  en	
  ruines	
  à	
  Dinant 
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photos posées de mariages, juste avant la guerre à Tintigny. On y voit les futurs fusillés dans 
leurs plus beaux costumes, entourés par leur tribu.   
Des photos de veuves aussi prises après la guerre, entourées par leurs enfants. L’une d’elle 
est terrible. Tristesse et misère marquent les traits de la mère et des orphelins. Toute la 
magie de la photographie semble mobilisée dans ces visages. 
 
 
Tous mes témoins indirects m’ont parlé longuement. J’ai voulu  garder cette longueur. En me 
parlant, ils cherchent à recréer un mythe familial, à s’identifier à un parent hors du commun 
qui a réussi à relancer un destin de groupe valorisant, à combler la brèche. Certains 
connaissent bien l’événement meurtrier, le traumatisme initial ;  la plupart non, ils ne 
s’intéressent qu’à l’histoire brisée de leur famille et à son dépassement 
 
 
Mais vos témoins indirects comme vous dites, ne sont pas des historiens. Ils ne 
peuvent régler leurs récits avec le même souci de la vérité que les historiens ? 
 

Je ne voulais pas déborder les 
témoins par des exposées sur le 
contexte, en expliquant le pourquoi et 
le comment des massacres 
allemands de civils, en août 14. Cela 
m’aurait engagé dans un autre film. 
Tout repose sur les récits singuliers, 
individuels. La plupart de temps, 
ceux-ci dépassent le souvenir 
traumatique des tueries et nous 
montrent l’impact continué des 
tueries sur leur famille et leur propre 
histoire. C’est le choix que j’ai fait et 
je m’y suis tenu. On ne peut pas tout 
mélanger. 
 

J’ai choisi la mémoire et son fonctionnement. Pas seulement une mémoire enfermée dans le 
passé, mais aussi une mémoire qui permet aux gens de se tenir debout et à partir d’une 
réflexion sur le passé, de faire des choix engageant l’avenir. La plupart des témoins ont 
dépassé l’époque qui a fait des Allemands leurs ennemis, leur récit le suggère : les 
Allemands sont le voisin qu’il faut comprendre, avec lequel il faut échanger, partager cette 
histoire. Nous devons concrétiser la réconciliation survenue après 45, même s’il y a eu des 
limites à celle-ci. Si chaque témoignage de ces descendants des fusillés reste subjectif, j’ai 
l’impression que l’ensemble du film constitue une sorte de travail de deuil et de mémoire 
collectif.  
 
 
Est-ce que vous pourriez évoquer le contexte de vos deux films ? 
 
L’Allemagne déclare la guerre à la Russie le 1er août et à son alliée, la France, le 3 août. En 
mettant le pied sur le territoire belge le 4, les troupes allemandes violent la neutralité belge et 
déclenchent une guerre mondiale. L’Angleterre garante de la neutralité belge déclare la 
guerre au Reich, en entraînant son empire, le Commonwealth. De plus, l’Etat belge refuse le 
libre passage aux armées ennemies et lance ses régiments contre elles. Deux événements 
inattendus qui compromettent le plan de guerre allemand. La haine des Belges enflamme les 

Dinant	
  en	
  ruines 
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soldats et leurs officiers allemands. Lors des combats autour de Liège, ils se livrent à des 
massacres de civils dans les villages traversés. Ils iront crescendo les jours suivants. La 
guerre s’étend aux civils.  
La même furie meurtrière s’est abattue sur les villes de Tamines, Andenne, Leuven, 
Aarschot, Herve, Visé, Termonde. Des dizaines de villages subirent le même sort : 83 en 
tout ! Fusillades collectives, viols, pillages, incendies.  
 
Les autorités allemandes justifieront leurs massacres comme des actes de justice militaire 
pour punir des terroristes civils pris les armes à la main : les insurgés auraient tiré en 
embuscade, sur leurs soldats dans de nombreuses localités. Le mythe justificatif des francs-
tireurs leur permettra de couvrir les atrocités du mois d’août. La fiction d’une guerre populaire 
organisée par les autorités belges atteindra la dimension d’une théorie officielle. 
 
Après le traité de Versailles contesté par l’Allemagne, le traité de Locarno installe en 1925 
une pacification des relations entre les ex-belligérants, instaurant le recours à l’arbitrage et  
le renoncement aux conflits armés. La perception des responsabilités dans le déclenchement 
de la guerre et dans ses méthodes se modifie. On parle de responsabilité collective pour 
l’embrasement. Les atrocités du mois d’août 14, déjà recouvertes par l’horreur des 
tranchées, perdent leur importance. Du côté allié (sauf en France), le scepticisme les identifie 
aux exagérations de la propagande alliée et belge. On veut ménager la susceptibilité 
allemande. L’événement d’août 1914 s’efface de la mémoire publique et se réfugie dans les 
mémoires locales, familiales. Les cérémonies annuelles s’amenuisent. A Dinant, aucun 
musée n’a été ouvert pour rappeler à tous que la ville a inauguré les horreurs de la guerre, le 
23 août 1914. 
 

Si le mensonge officiel continue en Allemagne, il 
faut préciser que des franges de l’opinion 
allemande, des pacifistes, des progressistes, des 
libéraux, des écrivains ont critiqué la conduite de la 
guerre menée par les états-majors et mis l’accent 
sur les responsabilités du Reich.  
 
Dans les années 60, un historien allemand Fritz 
Fischer tente de prouver documents à l’appui que la 
caste militaire prussienne et l’état-major ont préparé 
la guerre, cherché le moment propice pour la lancer, 
trouvé l’opportunité en juillet 14, poussé leur allié 
l’Autriche-Hongrie dans l’escalade, menti à leur 
peuple en parlant de guerre défensive sans 
conquête.  
Les thèses de Fischer provoquent une polémique 
longue et violente avec  la plupart de ses collègues. 
Aujourd’hui, peu d’historiens sérieux nient la 
responsabilité centrale de Berlin. Mais Fischer a 
minimisé le sentiment d’encerclement entre deux 
puissances alliées hostiles, la France et la Russie, 
ressenti par les élites allemandes et dans l’opinion 
publique. Beaucoup d’Allemands étaient convaincus 
de la réalité de cette menace, elle était enracinée.  

 
Ce n’est qu’à la fin du siècle dernier, que des historiens s’intéresseront au genre de guerre 
mené, à la psychologie et au comportement des soldats, au sort des civils « occupés », à 

Soldat	
  Allemand 
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l’intérêt de leurs témoignages, à l’histoire d’en-bas. Ils vont déterrer les « atrocités » de l’été 
en Belgique et en France.  
 
Un essai remarquable paru en 2001 de deux historiens irlandais, John Horne et Alan Kramer 
(German Atrocities. 1914. History of a denial), analyse en détails les tueries, les destructions 
et tente de les expliquer. Selon eux, la violence disproportionnée des troupes wilhelmiennes 
s’explique par la peur et le stress : l’état-major s’est donné 6 semaines pour défaire l’armée 
française et ensuite se retourner contre la Russie avec les troupes engagées à l’Ouest. Il ne 
s’attendait pas à une résistance de l’armée belge, ni à l’entrée en guerre des Britanniques: il 
fallait respecter le calendrier, l’offensive devait passer à n’importe quel prix. De plus, l’ennemi 
militaire, belge ou français, évite de livrer des batailles frontales. Il s’esquive entraînant des 
courses-poursuites. Elles sont meurtrières à cause du tir des arrière-gardes. Des rumeurs de 
francs-tireurs embusqués circulent. Et c’est l’escalade. Les civils vont servir de boucs-
émissaires aux soldats, en cas de pertes trop élevées, de défaites locales, d’erreurs, de 
confusions. Ils traitent la population belge comme une armée potentielle, haineuse. Il y a 
inversion des rôles. Ils avaient été conditionnés par les états-majors. Aux yeux des 
Allemands, la distinction entre soldats et civils s’estompe de plus en plus.  
Pour les deux historiens « la réponse militaire allemande à la guerre des francs-tireurs a été 
largement improvisée ». Il ne s’agit pas d’une politique préméditée.  
Pour d’autres historiens comme Jean-Jacques Becker, il s’agit d’une « terreur organisée ». 
La plupart des atrocités n’ont pas été des actes individuels mais collectifs, contrôlés par le 
commandement. Ils ont été perpétrés en 
présence d’officiers qui ont commandé les 
pelotons d’exécution. Même si les soldats 
allemands ont cru aux francs-tireurs, cette 
croyance semble le résultat d’une 
manipulation de la part du 
commandement. Ensuite, l’affabulation 
des francs-tireurs a servi de justification 
devant l’indignation universelle et les 
futurs tribunaux.  
 
 
Les massacres et les destructions se sont 
étendus de la Belgique au Nord et à l’Est 
de la France occupée. Près de 6000 civils 
ont perdu la vie. Une stratégie de la 
terreur fondée sur la volonté de couper court à toute forme de résistance de la population. Un 
début de guerre totale. Détruire l’ennemi global, la masse indifférenciée des militaires et des 
civils. Bien sûr, la guerre totale prendra tout son sens plus tard, quand les armées tenteront 
de se détruire après s’être enterrées et devront mobiliser toutes les ressources de leur pays 
et en ce qui concerne les Allemands, celles des pays occupés en plus.  
 
Mon but n’était pas de faire un film historique qui reprendrait tous ces débats. Désormais, 
l’essai de Horne et Kramer sur les « atrocités allemandes » est largement accepté y compris 
en Allemagne. Il a fait la lumière sur celles-ci et les a expliquées. 
                     
Le documentaire est mon principal moyen de m’expliquer avec le réel, de m’y confronter, de 
le comprendre.  
J’ai des comptes à rendre avec l’effarante indifférence qui entoure les crimes contre 
l’humanité commis aujourd’hui. Mais également avec celle qui efface ceux d’hier. Je n’ignore 
pas qu’il est plus urgent de vivre et de se débrouiller avec nos réalités que demander justice 

Les	
  «	
  vainqueurs	
  »	
  dans	
  les	
  ruines	
  de	
  Dinant 
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pour le passé. Mais pour moi, ce passé reste brûlant d’autant plus qu’il a été longtemps 
minimisé, voire gommé. 
 
Il y eut le drame des veuves sans ressources, abandonnées à elles mêmes avec leurs 
enfants. Les drames de la folie, 
de l’alcool, de l’abandon. Et 
aussi de l’indifférence quand le 
monde a tourné la page. Ces 
femmes du peuple vivront un 
veuvage sans fin lié à leur 
statut d’épouses de martyrs.   
Souvent, mes interlocuteurs 
éprouvent une affection de 
l’ordre d’un culte, envers le 
parent qui a joué un rôle 
majeur dans la lutte pour la 
survie de la famille. Parce qu’il 
a résisté au désespoir, nourri 
et éduqué seule sa 
descendance.  
 
Mes témoins m’ont beaucoup parlé des cérémonies annuelles aux dates anniversaires. A 
Dinant, les cérémonies gardent du prestige. Le bourgmestre a réussi le 6 mai 2001 à 
redynamiser la mémoire du 23 août. Un représentant du gouvernement allemand est venu 
reconnaître les faits et demander pardon à la population massée sur la Grand-Place. Même 
si cette demande de pardon, un genre très à la mode à cette époque, accusait un aspect un 
peu artificiel, l’événement relançait la connaissance des tueries et de la légende des francs-
tireurs. Le ressentiment à l’égard des Allemands a cessé chez la plupart des habitants.  
 
Dans les deux villages gaumais que j’ai filmés dans le 2e film, des cérémonies annuelles 
spectaculaires se déroulent devant l’ensemble de la population, en présence de nombreuses 
délégations françaises (trois batailles très meurtrières  entre armées françaises et 
allemandes ont eu lieu les 21-22 août 14 avant le carnage 
de civils, à Virton, Rossignol, Ethe, Gomery, Baranzy 
notamment).  
Atmosphère de recueillement à Latour; tous les hommes, 
tous, ont été exécutés le 24 août 1914. L’ex-instituteur de 
Latour a consacré une salle de son musée local aux 
fusillés. A la suite des homélies du curé, à l’approche du 
centenaire, la surprise viendra de l’Allemagne. 
 
A Ethe, village voisin, horriblement massacré en août 14, 
gros succès de foules et cérémonies plus ouvertes : les 
nombreux participants vont à pied de village martyr en 
village martyr. Fanfares, défilés de figurants costumés, 
saynètes, points historiques. La volonté est d’informer les 
jeunes et les visiteurs extérieurs. 
 
 
Est-ce que votre approche et vos films apportent 
quelque chose de neuf aux connaissances sur ces 
événements ? 
 

Les	
  soldats	
  allemands	
  à	
  Ethe	
  après	
  la	
  bataille	
  et	
  les	
  massacres 

Veuve	
  de	
  guerre	
  avec	
  ses	
  enfants 



9	
  
	
  

Mon approche a fait apparaître des personnages qui mériteraient d’autres recherches. Je 
prendrais un exemple : la veuve en noir. La femme entre 20 et 50 ans, que la perte de son 
homme et des hommes de son lignage transforme en entité asexuée, condamnée à le rester 
par devoir civique et religieux, par fidélité conjugale et par honneur familial, devrait susciter 
des recherches : elle est entrée dans la légende, mais le personnage est réel, historique. A 
Latour (Virton), village massacré où j’ai filmé, le phénomène est spectaculaire : les veuves 
créent un matriarcat, mais cette situation n’a pas suscité d’études. Il est temps, car on est 
dans l’oralité. 
 
La veuve est également une figure patriotique comme le martyr mâle, mais elle est adossée 
à la vie quotidienne, son sacrifice permet de sauver l’avenir de sa famille, des vies, des 
enfants, des possibles. Elle possède une densité qui nous parle encore. Paradoxalement, la 
veuve peut faire l’objet d’un culte négatif. On ne la vénère alors que par pitié : elle a survécu 
pour incarner non pas la mère-courage nourricière et protectrice, mais la mater dolorosa. 
Celle qui pleure publiquement la perte des êtres proches qui donnaient à sa vie son sens. 
Elle incite son entourage à partager sa peine, sans offrir autre chose que ses larmes. C’est 
une forme de sainteté mariale. Les hommages aux veuves noires (elles sont restées en deuil 
toute leur vie !) sont surprenants. Les veuves font l’objet d’un culte chez mes interlocuteurs. 
 
Autres personnages : les 
fusillés mâles statufiés 
en martyrs. Ils auraient 
donné leur vie à la patrie 
violée. Leur mort les 
transfigure: ils deviennent 
post-mortem des 
personnages reconnus. Il 
s’agit d’un mensonge et 
d’une inversion censés 
réconforter les familles : 
comme si les assassinés 
avaient offert leur vie aux 
tueurs. On sait que c’est 
faux, mais la fiction est 
prise en charge par une 
entité imaginaire, la patrie, 
qui offre aux vivants un 
coefficient de gloire, de grandeur pour ces êtres humains désarmés, abattus comme du 
bétail. Les hommes fusillés sont restés des inconnus pour leurs descendants. Les petits-fils 
ne savent rien d’eux à part leur métier, une photo d’identité, quelques lettres – rarement. 
Tout se passe comme si un tabou les en empêchait. On est donc dans une religiosité 
mémorielle qui a rassemblé, qui ne rassemble plus.  
 
Je m’interroge sur le fameux devoir de mémoire si rebattu. On ne peut pas l’éviter. Je crois 
qu’il faut l’élargir. La fidélité aux victimes est indispensable mais il faut pouvoir s’intéresser 
aux autres victimes que les siennes. Cette fidélité là implique l’idée d’héritage, nous sommes 
des héritiers, c’est-à-dire que nous sommes redevables à ceux qui nous ont précédés de ce 
que nous sommes. Le devoir de mémoire se borne-t-il à garder les traces matérielles des 
faits et des êtres ? Ne devrait-t-il pas entretenir notre lien avec ceux dont nous nous sentons 
les obligés ? Mais alors pourquoi notre priorité ne se porterait-elle pas vers les autres 
victimes, pas seulement les nôtres, mais aussi celles des autres populations (y compris 
allemandes), pas seulement celles du passé, mais celles d’aujourd’hui, qui meurent souvent 
à cause de notre indifférence ? Le devoir de mémoire porte à l’action : l’impératif de 

Jeunes	
  rescapés	
  d’Ethe 
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perpétuer une mémoire des crimes politiques porte en soi sa projection dans l’avenir. Sous 
forme par exemple d’une solidarité avec les victimes des génocides récents.  
 
Les Allemands ont passé au crible critique leurs deux guerres, il n’y a plus de discours 
officiel, la recherche est chez eux libre et foisonnante, elle se fait parfois en concertation 
avec les historiens français ou anglo-saxons. Elle peut donner lieu à des affrontements entre 
intellectuels, très médiatisés comme ce fut le cas avec la shoah et la guerre dans les années 
1980. Paradoxalement, la mémoire de la Grande Guerre y est peu présente dans le public et 
l’enseignement secondaire.  
La coopération entre les ex-belligérants semble une nécessité si l’on veut échapper au point 
de vue national, opportuniste et créer  une histoire européenne plus ouverte du conflit dans 
laquelle aucun des acteurs, ni aucune des victimes ne seraient laissés pour compte. 
 
En Allemagne, les mentalités ont évolué. Personnellement, je rejette - même si je le 
comprends, - ce ressentiment qui confond les Allemands d’aujourd’hui et les responsables 
des exactions de 1914. Plus que tout autre pays, l’Allemagne a procédé à un examen de 
conscience sur son passé, sur les horreurs du nazisme. Les jeunes générations partagent 
avec nous le même dégoût pour ce régime. L’examen de conscience s’étend à la guerre de 
1914 – dans les élites du moins - comme le prouvent deux démarches de l’Allemagne 
officielle en Belgique, en mai 2001 à Dinant et en février 2013 à Arlon, au cours desquelles 
les violences contre les civils d’août 1914 ont été reconnues et des regrets exprimés. 
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